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A l’un des plus grands dessinateurs du XXe siècle,  
Michel Layaz consacre une biographie romancée

LOUIS SOUTTER, 
L’HOMME  
QUI MARCHEK GHANIA ADAMO

Littérature L Dieu ce qu’il pou-
vait marcher, Louis Soutter! De 
jour comme de nuit, sous une 
tempête de neige ou sous un soleil 
brûlant. Des dizaines et des di-
zaines de kilomètres parcourus 
le long d’une vie, avec des mo-
ments d’exténuation désespérée 
ou, au contraire, d’extase. Comme 
cette halte sur les crêtes du Jura 
d’où il observe la beauté d’une 
Suisse indolente, couchée à ses 
pieds, indifférente à son sort d’ar-
tiste maudit. Depuis qu’il a été 
placé contre son gré, à l’âge de 
52 ans, dans l’asile de vieillards 
de Ballaigues (Jura vaudois), 
Louis s’évade souvent de ce lieu 
où il finira ses jours, qui lui paraît 
déjà comme un «sarcophage». Cet 
homme considéré comme fou par 
sa famille, bourgeoise, instruite, 
cultivée, est un mordu d’«équipées 
pédestres». Et pour cause: elles lui 
permettent «de s’étourdir dans un 
ailleurs».

En ce lundi de juin 1926, il par-
court donc le Val-de-Travers «à 
vive allure», malgré sa fragilité 
physique. Louis a des «jambes en 
bâton». «Ses côtes saillantes» 
laissent deviner sous sa chair fine 
«les os du squelette». Il avance «le 
haut de son corps en avant, cour-
bé comme un roseau qui plie». 
C’est L’Homme qui marche de Gia-
cometti. Le flash est immédiat. 
L’image ne vous lâche plus. Elle 
scintille au fil des pages et laisse 
une très forte empreinte, à la fois 
esthétique et métaphysique, sur 
le nouvel opus de Michel Layaz: 
Louis Soutter, probablement (Ed. 
Zoé). En réinventant Louis Sout-
ter, le romancier fribourgeois 
(présent ce week-end au Livre sur 
les quais, à Morges) a-t-il songé à 
la très célèbre sculpture de Gia-
cometti? Probablement. Enfin… 
on ne sait pas. Comme on ne sait 
pas si toutes les pensées et les 
paroles attribuées à Louis sont 
siennes; si toutes les situations, 
aussi bien miraculeuses qu’infer-

nales, ont été vécues par lui. Car 
tout est vrai et rien ne l’est dans 
cette magnifique biographie ro-
mancée qui tresse avec aisance 
réalité et fiction.

Une place à l’asile
Réel est donc l’internement de 
Louis à l’asile de Ballaigues. Mais 
avant d’y entrer en 1923, Louis 
avait divorcé de Madge, une riche 

américaine, elle aussi réelle, ren-
contrée au Conservatoire royal 
de Bruxelles où tous les deux 
suivent des études musicales. 
Madge aime Louis, qu’elle em-
mène dans son pays natal. «De-
main, tu seras directeur du dé-
partement des beaux-arts au 
Colorado Springs», lui-dit-elle. Il 
le devient en effet. Mieux, l’épouse 
veut un bébé. Mais l’homme n’est 

pas du genre à se laisser enchaî-
ner. «L’idée d’un enfant terrifiait 
Louis.» Le voilà qui abandonne 
le collège de Colorado et Madge, 
et rejoint la Suisse après un pas-
sage par Paris. Morges, où il vivra 
au début, «devient l’unique sa-
lut». L’Orchestre du Théâtre de 
Genève, puis l’Orchestre sympho-
nique de Lausanne l’engagent 
comme violoniste. Il joue sous la 
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direction d’Ernest Ansermet. Son 
talent de musicien est grand, 
aussi grand que son instabilité 
qui le fait passer pour un hurlu-
berlu. Il perd les emplois qu’il 
occupe et gagne une place à 
l’asile.

Le Corbusier et Giono
C’est là que commence la deu-
xième tranche de vie de l’artiste, 

et avec elle un deuxième roman 
durant lequel Louis va accomplir 
ses plus beaux dessins, laissant 
à la postérité une part de lui-
même. Car à l’instar de ses per-
sonnages qu’il croque à même la 
chair, avec ses doigts trempés 
dans l’encre, Louis est l’homme 
qui marche vers son destin tra-
gique. Il a les mêmes craintes 
métaphysiques que ses figures 
aux bouches béantes, dessinées 
comme autant d’ouvertures sur 
l’abîme. L’asile, où il est copieu-
sement humilié, n’arrange rien. 
Heureusement qu’il y a les fu-
gues! Elles relèvent du récit mer-
veilleux, pour le bonheur de 
Louis, et pour celui du lecteur 
qui se met à croire au miracle. 
Une lointaine cousine surgit sur 
les routes comme une fée. Elle 
invite Louis à séjourner chez 
elle, une semaine durant, dans 
une villa de rêve. Il faut dire que 
Louis a aussi ses anges gardiens, 
bien armés pour trancher la 
gorge à ses démons. Le boucher 
du village l’apprécie et l’épicier 
aussi, qui lui fournit les premiers 
cahiers pour ses dessins.

Mais il y a plus prestigieux: Le 
Corbusier, cousin germain de 
Soutter, et Jean Giono. Les deux 
hommes qui lui rendent visite à 
l’asile – un moment de grâce – 
ont largement contribué à la 
promotion de son œuvre. Eux 
ont connu la gloire de leur vi-
vant. Louis attendra sa mort 
pour connaître la sienne. L

F Michel Layaz, Louis Soutter, 
probablement, Ed. Zoé, 240 pp.
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«JazzOnze+ est ancré dans la tradition afro-américaine»
Lausanne L Le nouveau directeur 
du festival, Gilles Dupuis, par ail-
leurs programmateur à La Spirale, 
a présenté le menu d’une réjouis-
sante 29e édition.

Les têtes changent, l’exigence musicale 
demeure. Après avoir porté le festival 
lausannois JazzOnze+ pendant 23 ans, 
Serge et Francine Wintsch ont laissé 
la main à Gilles Dupuis. A la gestion 
«à l’ancienne» des deux directeurs 
historiques succède donc une équipe 
augmentée et renouvelée, emmenée 
par le jeune programmateur de La 
Spirale, et où l’on retrouve notamment 
Walter Rugo, déjà administrateur du 
Cully Jazz Festival et du club de jazz 
fribourgeois.

Mercredi, Gilles Dupuis présentait à 
la presse le menu de la 29e édition du 
festival, sa première dans son costard 
flambant neuf de directeur artistique. 
Du 2 au 6 novembre, quelques nou-
veautés feront certes leur apparition 
(dont des concerts gratuits à La Dat-

cha), mais la programmation ave-
nante ne déconcertera pas trop les 
habitués de la manifestation: quelques 
légendes (Gary Peacock, Dave Hol-
land, John Scofield), quelques Suisses 
imparables (Julian Sartorius, Florian 
Favre), et quelques audacieux venus 
d’on ne sait où (The Comet is coming). 
Interview d’un programmateur qui 
devra faire ses preuves, le sait, et 
semble s’en réjouir.

avec cette nouvelle entrée en 
fonction, prévoyez-vous de réduire 
vos activités à La Spirale?
Gilles Dupuis: Pas du tout, les deux 
postes se complètent assez idéalement. 
Notamment sur le plan artistique: cela 
me permet de faire venir des artistes 
de JazzOnze+ à La Spirale, et vice 
versa. Avoir à la fois un club à l’année 
et un festival sur une période fixe est 
un vrai atout pour négocier la venue 
d’artistes.

Des synergies sont-elles prévues?
Terrace Martin, héraut d’un hip-hop mâtiné de jazz, 
à moins que ce ne soit le contraire. DR

Peut-être sur quelques points, comme 
la promotion, mais pas au-delà. Il faut 
conserver à chaque salle son identité, 
mais surtout éviter la concurrence 
entre les deux, à savoir ne pas pro-
grammer du jazz à La Spirale pendant 
la durée de JazzOnze+, ce à quoi nous 
étions déjà attentifs.

Comment s’est passée la transition 
avec l’ancienne direction?
J’ai désormais les rênes en main, et il 
n’y a pas eu de difficultés particulières 
dans la transition. C’est clair que Serge 
et Francine (Wintsch, ndlr) ont encore 
une petite tendance à vouloir mettre 
leur patte, mais cela se fait plutôt sou-
plement, et maintenant qu’ils ont 
quitté la direction, ils se rendent compte 
à quel point leur engagement pour le 
festival était important et fatigant!

Quelle ligne artistique allez-vous 
développer?
Stylistiquement, ce festival a sa place 
entre les festivals de Montreux, qui 

lorgne du côté de la pop, et celui de 
Cully, qui s’ouvre à la world music. 
JazzOnze+ est ancré dans la tradition 
afro-américaine du jazz, que j’ai envie 
de creuser tout en y apportant mes 
goûts personnels.

On retrouve ainsi une belle brochette 
de batteurs lors de cette 29e édition…
C’est clair qu’en tant que batteur, j’aime 
le jazz percussif et rythmé. Je suis par 
ailleurs très ouvert aux nouvelles ten-
dances, avec ce souci de mettre en évi-
dence les artistes qui font avancer le jazz 
d’aujourd’hui. J’ai donc envie de propo-
ser à la fois des grands noms, qui pro-
posent une qualité exceptionnelle de 
par leur expérience, mais aussi des 
musiciens qui, tout en étant reliés à une 
certaine tradition, osent proposer 
quelque chose de neuf comme Marcus 
Strickland ou Terrace Martin cette 
année. L 
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